沧桑砺土 肇兴水暖
仑苍村地缘沿革与产业溯源
坐落于南安市西部的仑苍村，与仑苍镇同名，是镇政府驻地所在，区位优势得天独厚。村落东距南安市区约15千米，晋江西溪自北侧穿流而过，北与园美村隔河相望，南接英都镇，西邻“茶都”安溪，省道308贯穿全域，是南安、安溪两地往来的交通要道。全村域总面积412.8公顷，下辖：楼美寨、新路埔林、古村、尾井、军塘建设、油园、前埔乾、美路边、新村、社埔、园美渡、格仔尾、衙内顶厝、埔边等14个自然村，17个村民小组，户籍人口9900余人，如今是一座以水暖阀门产业为核心，集工业、商贸、居住于一体的综合服务型城郊社区。
民国时期属仑苍保，中华人民共和国成立后为仑苍乡，1958年成立仑苍大队，1984年改称为仑苍乡仑苍村民委员会，1985年改称为仑苍镇仑苍村民委员会。历史上当地吴姓曾有“三乡吴”之说，涵盖仑尾、古村、墩坂三地，1956年前后合作化改革时期，仑尾与古村合并，形成如今的仑苍村雏形。
今日产业兴旺的仑苍村，昔日曾饱受自然条件制约。当地人多地少、耕地稀缺，且常年旱涝频发，干旱时数日便需引水灌溉，暴雨时节又易遭水淹，农业生产极不稳定。改革开放前，村里粮食产量依旧不足，村民温饱难以保障。特别是1958年后叠加自然灾害影响，村民生活愈发困顿。为谋生计，半数村民被迫背井离乡，远赴外地务工求生，甚至移民至永安、清流、三明等地，成为当地一代人的生活记忆。
严苛的生存环境淬炼出仑苍人吃苦耐劳、敢闯敢拼的特质。上世纪60年代，外出谋生的村民常年颠沛流离，庙宇、瓦窑、走廊树下皆是临时居所，甚至有前辈为遮风避雨，常年寄居在闲置棺材中过夜，谋生之路满是艰辛。彼时，不满足于传统农耕的仑苍人率先掌握了多项手工技艺，打破“面朝黄土背朝天”的局限，铁匠、木匠成为核心谋生行当。打铁行业细分出打造农具、修补铜铁器皿等工种，代代传承延续五代人以上，民间更有“钉铜打铁，钓鱼捉鳖，补篮打簸箕”的行业写照。最初村民外出以维修水龙头、阀门为主，久而久之萌生了自主生产的想法，为水暖产业萌芽埋下伏笔。
政策破冰 危局突围
仑苍水暖产业的崛起拐点
改革开放初期，凭借民间打铁手艺与紧邻市场的优势，南安仑苍水暖家庭作坊悄然兴起。彼时仑苍人多地少、土地贫瘠，村民农闲时试水水龙头加工，以此补贴生计，成为乡村脱贫的新路径。但这一新生业态，恰逢全国雇工问题的意识形态大争论时期，产业发展深陷政策与舆论双重困境。
上世纪80年代，全国围绕农民办厂雇工问题争议激烈，民间形成 “七下八上” 的普遍判定标尺：雇工 7 人及以下为个体手工业，8人及以上则被认定为存在剥削的私营经营，党员雇工更是敏感政治问题。为此，中组部牵头开展专项调研，1983至1984年明确核心处置口径：经济层面允许农村雇工经营存在，不简单取缔；对党员雇工坚持慎重、区别对待、重在教育，不随意开除党籍、扣资本家帽子，仅对脱离劳动、单纯靠雇工牟利者依规规劝处置，为基层民营经济发展划定了政策底线。依托这一政策导向，早期仑苍水暖作坊多严控雇工人数，或挂靠大队集体副业、社队企业“戴红帽子”，规避政策风险，艰难存续发展。
正当产业初步萌芽之际，1983年的舆论风波让仑苍水暖濒临夭折。当年全国严打投机倒把、制假售假行为，《人民日报》刊登大连读者来信，直指仑苍水龙头质量低劣、欺骗消费者，甚至评价其“一个小乡镇要搞乱全国”，将仑苍水暖与陈埭假药案并列全国警示案例，行业口碑彻底崩塌，刚起步的家庭作坊陷入绝境。
危急关头，1982年到任的仑苍公社党委书记尤垂镇挺身而出、力挽狂澜。深耕调研乡情后，他深知水暖作坊是群众脱贫的唯一出路，顶住“农民办厂是挖社会主义墙角”的僵化舆论压力，召开公社扩干会，紧扣十一届三中全会以经济建设为中心的方针与中央发展商品生产的政策，明确群众办厂是发展商品经济、外出供销是搞活流通，公开号召“发动千家万户办工厂”，统一干群思想。
面对质量危机，尤垂镇果断施策稳住产业基本盘。他一方面安排村干部上门为消费者更换优质产品、诚恳致歉，主动整改纠错；另一方面公开提出“以质量求生存，以信誉求发展”，成立公社企业办专职监管产品质量，为供销人员开具官方证明，甚至派遣副镇长对接外地国企，护航产销对接，用实打实的举措为创业村民吃下“定心丸”，彻底扭转行业颓势。
仑苍的突围探索被外界看见，《厦门日报》记者深入调研后刊发报道，并推出《唯有源头活水来》内参，呈报福建省领导。省农办随即实地调研，相关工作成效得到时任省委书记项南的公开肯定，彻底打消了基层干部的发展顾虑。1986年，福建省中心检验所入驻仑苍，以常态化质量监管推动水暖产业迈向标准化、规范化。随着1984年中央一号文件明确允许农村雇工经营，后续私营企业相关条例落地，叠加 1992年南方讲话解放思想，仑苍水暖企业陆续“摘帽”，九牧、申鹭达、辉煌等本土品牌从家庭作坊迭代为规范民营企业，正式开启规模化崛起之路。
接力兴业 蝶变新城
历任赋能与仑苍水暖产业腾飞
多位历任干部的接力赋能，推动仑苍水暖产业走向巅峰。除尤垂镇书记力挽产业危局、提振行业信心、推动建设仑苍大桥外，黄宝山书记主导改造升级308省道（原306公路，现为国道358线），完善区域交通路网；2003年，梁炳辉书记牵头启动中国水暖城基建工程，2005年项目交付投用，2006年起连续举办四届全国性水暖展销会。借助春节在外供销人员返乡契机，展会精准对接市场资源，吸引全国商户及海外客商采购，让仑苍水暖声名远扬，完成产业第一次跨越式升级。2010年后，展会迁至南安展览城举办，但依旧持续赋能行业发展，后续当地还陆续举办厨具展会，持续拓宽产业赛道。
值得一提的是，2023年卓庆哲书记到任，谋划启动仑苍镇中心镇区更新改造项目：范围东至坑口桥，南抵国道358沿线，西达安溪连接桥，北至西溪沿岸，覆盖仑苍、联盟两个建制村。项目红线用地1061亩，规划建设45万平方米安置房，配套商业综合体、公园、民俗文化广场及市政道路。在后任领导的持续推进下，项目征迁扫尾、安置房建设、市政配套设施建设等稳步推进。这里将打造集商业综合体、博览中心、跨境电商大厦、企业总部、商会大厦于一体的现代化商贸新区，推动仑苍由“工业重镇”向“品质新城”蝶变，持续完善城镇配套、提升城市风貌，致力打造产城深度融合、宜居宜业宜商的“南安品质西城”，加快从“中国水暖城”向“国际水暖之都”跃进。
历经数十年深耕迭代，仑苍水暖产业形成成熟闭环发展模式。如今全镇拥有上千家水暖企业，家家户户几乎都参与产业经营，外来商户也纷纷到此深耕。当地形成“在家生产、在外供销”的特色分工，大半村民常年驻外拓展市场，产销联动的模式稳固了仑苍水暖的行业地位。同时，完善的产业配套辐射周边美林、东田、英都及安溪等乡镇，仑苍成为区域水暖产品配套与服务核心，全品类的配件体系可满足各类水暖产品组装需求，产业成熟度位居行业前列。近年来，由于网络销售业绩突出，2020年至2022年，仑苍村连续三年被阿里研究院认定为淘宝村。
除此，仑苍人还把产品远销到欧美、日本、韩国、东南亚、俄罗斯等世界各地，成就了水暖产业享誉全球的金字招牌。凭借精工品质与诚信经营，仑苍制造走出国门、走向世界，在国际市场站稳脚跟，让“中国水暖之乡”的名片熠熠生辉。
薪传文脉 古韵新生
仑苍村民俗史迹与人文根脉
产业蓬勃发展的同时，仑苍村保留着独具特色的民俗文化与历史印记。当地正月十五的“龟山酒会”民俗流传已久，始于清代，承载着村民的喜庆与祈愿。相传古时仑苍为安溪往来泉州要道，乡人设草寮施茶，留存的清水祖师香火逐步发展为草宫信仰。每年正月十五，村里当年新婚、添丁的家庭主动出资备办酒菜，开设流水席宴请八方宾客。宴席前，村民会举行古老的 “跳火群” 仪式，抬祖师香轿巡村，跳过各家门前点燃的干草，祈愿风调雨顺、国泰民安。据悉，近年盛会规模盛大，单次宴席可达24席（代表二十四节气），耗用黄酒2600余斤，接待宾客超3万人次。
仑苍历史上出过一位进士吴国乡（乾隆乙亥1755年 — 乾隆乙卯1795年），字瑞卿，号梅南，系南安廿七都仑美乡（现仑苍镇仑苍村衙内）人。据传，吴国乡从小深受祖父母“敬老尊贤行善事、公平正义聚美德”“忧道不忧贫”“重义不重财”等思想的影响，自幼聪敏，学笃行端，文章诗赋俱极精华，十岁能书诗文，博览群书，善书法，字势遒劲，铁画银钩，远近惊为天才。乾隆五十八年癸丑年（1793）潘世恩科会试中第五十五名五经进士，分发山西省，特授隰州府大宁县正堂，兼署理蒲县正堂、候补知府，有政声。著有《梅南专稿》《梅南律赋》《墨癡难咏》《砚北绀朱》《赤水元珠》等律诗书稿，现在还留有亲笔写的对联：诗留画意王摩诘，船载书声米舍人。
为留存乡村记忆、传承奋斗精神，仑苍村在镇区规模重建过程中，特意保留南安市不可移动文物“番客厝”（吴永伟民居）。这座古民居曾长期作为仑苍公社办公场地，后续将完成修缮改造，打造仑苍水暖卫浴文化博物馆，集中展示村落人文沿革与代表仑苍人拼搏底色的“打铁精神”相关物件，让本土奋斗文脉代代传承。
在仑苍大桥未建之前，西溪两岸的来往都靠渡船摆渡，运输物资也主要是沿西溪用船来回运送。因此，1949年到 80年代中期，仑苍村的渡口“园美渡”就起了很关键的作用。后来，公路越拓越宽，仑苍大桥建成通车，才真正结束了沿西溪航运的历史。
上世纪70年代初，南安县化肥厂在仑苍落地，直至2010年后停产，2020年该土地挂牌拍卖，后开发为房地产项目滨江首府，在新的时期以人居环境的改善拉动经济发展。
在泉州地区，设有牛墟者寥寥可数，仑苍即是其中之一。牛墟取消后，改成农贸市场，每逢农历三、八墟日，集市延续至今。
从旱涝贫瘠的苦地、村民外出谋生的穷乡，到全国乃至全球知名的水暖产业高地，仑苍村凭借一代代人的坚守、拼搏与创新，书写了乡村振兴的蜕变故事。古老民俗延续烟火温情，百年古厝承载岁月记忆，特色产业赋能乡村发展，这座城郊村落依旧在传承与革新中稳步前行。
（采风所得，未经考证）
讲述者：吴金旋、吴逢春、吴开民、吴朗明、吴业央、吴永源等；
整理者：李妙连
来源：水暖仑苍
