这几日，一跨进蔡西村村委会，便觉着有一股子甜丝丝的香气，直往鼻子里钻，软软糯糯的，把人轻轻地包裹起来。

是院里那两棵桂花树开花了。树不高，花开得却是闹，碎碎的金黄，一簇一簇，密密的缀在墨绿厚实的叶丛间，像谁不小心打翻了一匣子的金粒子，轻轻晃一下，就有细碎的黄花儿往下掉，落在水泥地上，铺出星星点点的金。

这甜香仿佛有了实体，像灶上温着的桂花酒，揭了盖，气儿慢悠悠飘出来的那样。办公时的劳累与焦躁，被这香气一泡，棱角也似乎给磨平了。

下班后要走，我摘了小半捧黄花。花瓣软乎乎的，捏在手里没分量，只沾了满手的香。上车后，我找了个干净的杯子装着，放在空调出风口旁。车开起来，香就跟着晃，鼻尖都还缠着那点甜，比香水要亲厚得多。

下午，我带着三岁的女儿绕去山后摘柿子。南方的秋日，柿子树还未及褪尽衣衫，枝叶依旧繁茂，如撑开几把绿伞，再仔细瞧，绿叶子缝里藏着红，一颗一颗，圆滚滚的，是柿子熟了。

那熟透的柿子，便三三两两地藏在这片浓荫里，是那种沉甸甸的、暖人心的红。阳光筛下来，一颗颗像羞怯的少女微微探出的脸颊，又像被一只墨绿色的大手小心翼翼托着的红宝贝，憨态可掬，让人心里无端地生出许多欢喜与安稳。

我们摘了几颗半熟的柿子带回，想起奶奶教过的法子，取几根牙签，尖儿轻轻扎进柿子蒂旁的软肉里，说是帮它“透透气”，放在阴凉处，不消几日便会变得绵软，到时便可享用这美味。

母亲偶尔也做柿饼，秋阳晴好的时候，她会把柿子削皮，放在院中的晒架上，再盖上一层薄纱布防苍蝇。每天傍晚收进来，早上再拿出去，等柿饼晒出白霜，拿出一个咬一口糯叽叽的，甜得咬嗓子，正是佐茶的绝配。只是如今物资丰盈，超市里点心琳琅满目，母亲也就不常做了。

这桂花与柿子，一者以香气袭人，无所顾忌，一者以颜色悦人，红得含蓄。它们俩，一喧闹一静默，把这南方的秋日，点缀得如此饱满而又富于情致。

风又吹过来，山间的桂香，混着山后的草木气，还有一丝柿子的甜。抬头看，蓝天上飘着几朵云，桂花树的黄、柿树的绿与红，都在这秋光里透着劲儿，不是萧瑟的秋，是满是烟火气的、踏实的秋。桂花树还立在村委会院子，柿子树藏在山后，一院香，两山红，倒把这秋天的好，都装在里头了。

（来源：2025年11月10日 海丝商报 第4版）